Les gendarmes, il faut le dire, ont de la chance lorsqu'ils sont nommés en Nouvelle-Calédonie pays le plus proche du paradis. Beaucoup parmi eux caressent même le rêve de revenir y passer une retraite bien méritée. Mais en même temps, on ne pourra nier que notre île est une terre de contrastes et qu'il leur faut beaucoup, beaucoup, de patience pour assurer une mission qui consiste à maintenir un semblant d'ordre au sein d'une population habituée à ses propres règles et ses propres intérêts. Au début, mes gendarmes n'étaient pas personnalisés. Puis, à partir des « zozos du paradis », on retrouve régulièrement les deux mêmes stéréotypes : le nouveau gendarme qui cherche à s'intégrer et l'ancien plus blasé et très franchouillard.